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Opinnäytetyöni kirjallinen osuus on päiväkirjamainen prosessikuvaus työskentelys-
täni.  
 
Kuvailen tekstissäni kuvanveiston opinnäytetyöni prosessia, sen taustalla vaikuttavia 
asioita, ja materiaalinani käyttämääni tuhkaan liitettäviä merkityksiä sekä henkilö-
kohtaisella, että yleisellä tasolla. Pääasiallisena tutkimusaineistona olen käyttänyt 
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My thesis is a description about my working procedure, written in a form of a diary. 
 
In my text, I  describe the process of my sculpting, influence of the issues behind my 
working, and different meanings that myself and other people put in to the material 
that I have used, ash, both at personal and also common level. As the principal re-
search material I have used my own sorrow process, and my reactions to others’ pro-
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Opinnäytetyöni kirjallinen on kuvaus eräästä prosessista, sen materiaaleista ja kuvi-
telmistani, jotka kyseiseen materiaaliin ja aiheeseeni liittyvät. Sekä tietenkin myös 
lopulliseen tulokseen. 
 
Lähdin liikkeelle siitä, että halusin toteuttaa kirjallisen opinnäytetyöni päiväkirjamai-
seen muotoon, jossa sekä kolmiulotteisen teoksen konkreettisen edistymisen kuvaus, 
että sen taustalla olevan käsittely kulkevat samalla aikajanalla. Ilman sensurointeja, 
miettimättä sitä mitä voin omista aivoituksistani ihmisille jakaa. Tässä opinnäyte-
työssäni pohdin mitä minun maailmannäkemykseni taustalta löytyy. Ja miksi. 
 
Kuitenkin huomasin välttämättömäksi muokata ensimmäistä kuvitelmaani kirjoitta-
misesta, rajata joitain alueita ulos tekstistäni. Perimmäinen syyni juuri tämän materi-
aalin, tuhkan käyttöön, on hyvin henkilökohtainen. Olen purkanut omaa vuosia kes-
tänyttä suruprosessiani. Loppujen lopuksi en ollut kykenevä paljastamaan aivan jo-
kaiselle kaikkea kokemaani. 
 
Joten... - tämä on lopputulos. Edelleen mahdollisimman realistinen ja rehellinen ku-
vaus siitä kuinka minun teokseni syntyi. Tämä kirjallinen työni ehkä antaa aihemaa-
ilmastaan huolimattaan viitteet siitä, mikä on yleinen tapa jolla teokseni luon, mitkä 












Kuinka henkilökohtainen lähtökohta paljastui itselleni.  




_ _ _ 
 
 
Tämä on tapani ajatella, ja kuinka koostan työni tämän ajattelu prosessin pohjalta. 
Täysin hullu.  Alttius kokea, puhua, nauttia, ELÄÄ, itkeä, huutaa, raivota, kokea, 
NÄHDÄ on myös se mikä mahdollistaa taiteen tekemisen. Jos on halukas näkemään 
materiaalin puhuvan, se puhuu. 
 
Näen maailman elämyksellisesti, haluan koskea, tuntea, maistaa, löytää siten idean 
ytimen. Veistäjänä tämä ideologia ohjaa työskentelyä. Mielikuva ja rakenne, materi-
aali, ovat yhtä. Ne teokseni joissa materiaali puhuu, tuottavat minulle ilon. Silloin 
olen löytänyt jotain jonka voin uskoa olevan totta. Epäilykset työn aitoudesta katoa-
vat, kun teoksen rakenne puhuu yhteistä kieltä idean kanssa. 
 
 
  _ _ _ 
 
 
Kolme päivää sitten kerroin ystävälleni tajunneeni uuden (vanhan?) yhteyden loppu-
työni idean ja materiaalin välillä. Viisi päivää sitten löysin uudelleen pikkusiskoni. 
Hänen kanssaan keskusteleminen toi minulle uuden yhteyden. Olen jo monen vuoden 
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ajan pyrkinyt rakentamaan teoksen surustani, jonka pohjalla on toisen pikkusisareni 
itsemurha, ja oma suhtautumiseni siihen vuosien aikana. Useimmat yritykset ovat 
olleet yliangstisia, eivätkä erikoisen hyvin rakennettuja. Nyt lopputyöni tuntuu var-
malta. Olen löytämässä tien, jolla rakentaa teokseni. 
 
Puhuessani löytämästäni pikkusisarestani tarkoitan pikkusisarpuoltani Annikaa. Olen 
tavannut Annikan viimeksi yli 10 vuotta sitten. Hänen ulkoinen olemuksensa, lap-
sekkuutensa, runojen kirjoittaminen, toivat mieleeni voimakkaasti sisareni Vienan. 
Kun Annika pyysi minulta Vienan kuolinajan voidakseen kirjoittaa sen lapulle ja 
polttaa sen, tuntui siltä kuin olisin saanut takaisin oman melodramaattisen pik-
kusisareni. 
 
Mennessäni sen jälkeen ulos, ajatus iski minuun. Vaikka olen jo vuosien ajan ajatel-
lut materiaalina tuhkaa, käyttänytkin sitä jo useammissa töissäni (kuten tuhkaleivät ja 
tuhkamunat) kokenut sen usein surun ja tuskan, lohduttomuuden, katkeruuden mate-
riaalina, en ole ikinä yhdistänyt sitä pikkusisareni tuhkaukseen, siihen kuinka uurna 
oli keittiössä pöydällä useamman päivän ajan, hautausmaalla kappelin kellojen soit-
toon ja vihaani paikalle tunkeneen papin tyhjiä sanoja kohtaan. Nämä työt eivät tie-
toisesti käsittele suruani, mutta ilmeisesti niin vain on nyt tapahtunut. 
 
Lopputyöni on tietoinen pyrkimys löytää surulleni muoto. Löytää suruni. 
 
 
  _ _ _ 
 
 
Olen tottumusteni orja. Ajatustauko edellyttää toissijaista toimintoa. 
 
 




”Voi luoja, minähän olen Jumala!” kirjoitti sisareni Viena 13-vuotiaana. Löysin 
muistilappujani taiteen tutkimuksesta, tunteestani olla maailman mahtavin voima sil-
loin kun teen olevaksi jotain. 
 
  _ _ _  
 
 
Mikään ei mene eteenpäin, ja pelkään kuinka minusta tulee vain symboli kaikelle 
minkä olen kokenut. Osaanko enää tehdä mitään sen jälkeen kun olen saanut tämän 
pois? 
 
Minun täytyy kysyä sisareltani voinko julkaista hänen nimensä. En ole kertonut kir-
joittavani myös siitä, miltä minusta on tuntunut myös tutustua Annikaan. Hän ei tiedä 
roolistaan minun elämässäni. 
 
 
  _ _ _ 
 
 
Työskentelyssäni on ollut tauko, ja se huolestuttaa minua. En voi kirjoittaa mikäli työ 
ei edisty. 
 
Tänään menen töihin. 
 
Minun täytyy saada ote rakenteesta. Muoto on auki. Kuinka saan siihen yhtä aikaa 
itseni ja muut? Liikaa kysymyksiä, joihin ei löydy vastauksia ennen kuin olen kyy-
närpäitäni myöten tuhkassa muottini sisällä. 
 
 
  _ _ _ 
 
 
Tuhka ei tule muotista ulos. Massassa on liikaa tuhkaa, liian vähän sideainetta. Hah-
mo murenee kappaleiksi, kun yritän irrottaa sen muotista. 
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Tiedän miten kirjoitan kirjalliseni. Aion pyytää eri ihmisiä jakamaan kanssani koke-
muksensa menetyksestä. Siitä saan sideaineen. Ilman keskustelua aivoni jäävät vain 
jumittamaan paikoilleen, toiminta kaatuu epämiellyttäviin ajatuksiin. 
  _ _ _ 
 
 
Laitoin ensimmäisen sähköpostini haastateltavalleni. Pyysin häntä jakamaan koke-
muksensa kerrottuani ensin omani. 
Nyt odotan. 
 
  _ _ _ 
 
 
Sain ensimmäisen vastaukseni. En tosin vielä kokemusta, mutta lupauksen jakaa. 
 
Hänellä ja minulla on paljon yhteistä. Hän oli usean vuoden ajan pikkusisareni paras 
ystävä. En tiedä joudunko kohta lukemaan Vienasta. Mikä kehno pakoyritys tämä 
sitten olisikaan... Silti, oloni on rohkeampi. 
 
Olen nyppinyt tänään tuhkaa ulos muotista, se on kopioinut muodon. Sain uusia ma-
teriaaleja, ja voin nyt aloittaa paremmalla sekoitussuhteella tehdyn massan. 
 
Molemmat asiat ovat liikkeellä yhtä aikaa. Tuntuu tarkoituksenmukaiselle. 
 
 
  _ _ _ 
 
 
Olemme sopineet surutreffit Vienan ystävän kanssa. Tapa jolla voin puhua saman 
kokeneiden ihmisten kanssa helpottaa kokoamaan ajatukseni. Yksi ainut toisen esit-




  _ _ _ 
 
 
Minulla on kahden tunnin kuluttua ensimmäinen tapaaminen. Kahden tunnin ja seit-
semän minuutin. 
 
  _ _ _ 
 
 
Löysin uuden kontaktin, vieraan ihmisen joka on valmis jakamaan tarinansa. Pari 
minuuttia myöhemmin löysin taas uuden haastateltavaksi suostuvan ihmisen. 
Valtaosalla meistä kaikista on menetyksiä taustalla.  Valtaosa meistä myös pitää hy-
vin tiukasti huolen siitä, ettei kukaan muu tiedä. 
 
   
_ _ _ 
 
 
Ensimmäiset askeleet on otettu. Muuttuu koko ajan helpommaksi kysyä ihmisiltä, 
avautua heille. Jakaa oma osuuteni sopimuksesta. 
On vaikea puhua ihmisille asioista, ainakaan sellaisille ihmisille, joilla ei ole saman-
kaltaisia kokemuksia. Jotkut voivat käyttää päiväkirjaa purkuvälineenä. Mutta on-
neksi kuvanveistäjänä minulla on paljon asioita, joita voin hakata kappaleiksi tarpeen 
iskiessä.  Joskus tekisi mieli kirkua. Niin moni asia muuttuu omassa maailmankuvas-
sa, ei asioita voi enää ottaa yhtä kevyesti. 
 
Kaikki tämä on tehnyt minusta vakavan. 
 
 
  _ _ _ 
 
 
Tuhka ei edelleenkään tule muotista ulos. 
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Uskon että kaikilla menetyksillä on sama pohja. 
Mutta se on yhtä aikaa myös mitätöivää, että ajattelee kokevansa asian samoin kuin 
kaikki muutkin. Ettei surussa olisi mitään sen henkilökohtaisempaa kuin kaikilla 
muilla. Puhuessani ihmisten kanssa, törmäsin usein vastaukseen ”mutta ei minulla 
ole suurta tarinaa, se oli vain isäni, äitini, veljeni, sisareni, ystäväni, kasvattajani...”. 
Niin kuin kaikki nämä tarinat olisivat merkityksettömiä. Ihmiset tuntuvat pyrkivän 
lytistämään kokemuksensa, tekemään niistä vähäpätöisempiä. Etenkin ystävän kuo-
leman kohdalla. Vaikuttaa siltä kuin surussa olisi nokkimisjärjestys, perheen täytyy 
antaa kokea enemmän, voimakkaammin. 
 
Ehkä se on puolustusmekanismi joka useimmille toimii. Voiko surusta ikinä päästä 
yli? Me koetamme arkipäiväistää sen, olla puhumatta siitä. Julistaa asiat käsitellyiksi 
vain, jottei meidän tarvitsisi ajatella niitä uudelleen. 
Ei ihminen halua hyväksyä, ennen kuin on aivan pakko. Teemme usein kaikkemme 
sulkeaksemme todellisuuden pois. Yksityisyyden tarve surun kanssa on suuri. Halu-
amme suojaavan kerroksen, jonka alle piilottaa itseltämme se mitä olemme kokeneet. 




  _ _ _ 
 
 
Huomenna tulee täyteen taas yksi kierros. Kuukauden 24. päivät tulevat kai aina 
olemaan epäilyttäviä. 
Siivilöin tuhkaa. Olen saanut mitä kauneinta koivun tuhkaa, tasalaatuista, hienoja-
koista, kaunista väriltään. Eikä tässä tuhkassa ole sattumia joukossa, niin kuin niin 
monessa muussa aikaisemmin. Täydellinen raaka-aine. 
 
 
  _ _ _ 
 
 
Olen sopinut keskusteluaikoja pitkin päivää keskustelulähteideni kanssa. 
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Ennen kuin ehdin selittää viimeiselle kontaktille mitä olen pyytämässä, hän kertoi 
tuttuni, hänen ystävänsä kuolleen. Tänään. 
En ymmärrä. Tämä toisten ihmisten tuntemusten kerjääminen saa muutenkin tunte-
maan olonsa hyväksikäyttäjäksi, raadonsyöjäksi. 
Nyt olen tuoreella haaskalla. 




_ _ _ 
 
 
Luonani kävi ihminen. Olin pyytänyt hänet käymään kertomatta tarkemmin miksi. 
Sen jälkeen mitä eilen kuulin, oli omituinen kokemus... yrittää keskustella ilman tun-
nevärittynyttä ajatusmallia. 
Ehkä tämä voi olla hyvästä. Olin unohtanut miten raakoja ensimmäiset hetket ovat. 
En voi vain survoa tuhkaa muottiin, muuten lopputulos rikkoontuu. 
 
 
  _ _ _ 
 
 
En tiedä mitä pitäisi tehdä. 
Sovin keskusteluja kontaktieni kanssa, mutten tiedä mitä kysyisin. Olen kiskonut 
pienenä silppuna tuhkaa muotista ulos. Levittelin ne eteeni pöydälle ja ihmettelin. 
Tuhka on kauniina ohuina lastuina, läpikuultavina. Höyheniä. 
 
 
  _ _ _ 
 
 
Maailmassa on jotain vialla. Minulla olisi pitänyt olla keskustelu tänään erään läh-
teeni kanssa. Siirsimme sen tulevaisuuteen, koska hänen tuntemansa ihminen on 
kuollut. 
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  _ _ _ 
 
 
Kysyin luvat käyttää keskustelua jonka kävin kohteen tietämättä mitä hain. Onneksi 
minuun suhtauduttiin myötämielisesti. 
 
Olen ryhtynyt harkitsemaan vaihtoehtoa, jossa en käytä mitään muiden sanomaa, 
vain sen minkälaisia reaktioita ja ajatuksia se minussa sai aikaan. Käytän kirjaimelli-
sesti ihmisiä lähdeteoksina, joita en siteeraa. 
 
   
_ _ _ 
 
 
Milloin ihmisellä on oikeus päättää kuolemasta? Omastaan tai muiden. Haluan tehdä 




  _ _ _ 
 
2.2 Välivaihe 
Kuinka työ ohitti henkilökohtaisen. 
Liiallista ajattelua, ahdistuksen muuntumista iloksi. 
Onnistumisia, ja kuvitelmia onnistumisen mahdollisuudesta. 
 




Ensimmäiset kritiikit ovat ohi. Ei minkäänlaisia muistikuvia - se hämmennys, jota 
kokea silloin kuin koetat parhaasi mukaan välttää sanomasta jotain, mikä on kaiken 
takana. Ja mikä yhtä aikaa huutaa sitä, että voisit sanoa jotain ääneen. Että ihmiset 
tietäisivät miksi olet mitä olet. Miksi teet mitä teet. 
Miksi siellä pitää olla joku. 
Miksi tuhkan pitää elää. 
Miksi se täytyy pitää elossa. 
Miksi kaiken abstraktin hahmottelun seassa pitää olla jotain mikä antaa minulle syyn 
käyttää tuhkaa, mikä muovaa minulle jonnekin ajatuksen siitä minkä kuuluu edelleen 
olla läsnä. 
Miksi tämä teos ei voi olla vain taideobjekti. 
Unohtamisen pelko on suuri. Missä vaiheessa ihminen ryhtyy kadottamaan kaiken 
sen minkä on pitänyt olla olemassa? Milloin ryhtyvät kasvonpiirteet katoamaan? 
Milloin voit enää vain kuvitella sen mitä olen joskus nähnyt, muistanut, koskenut? 
Huomaan pakkomielteisesti rakentavani hahmoa, koska pelkkä tyhjä kangas on 
liikaa. 
 
_ _ _ 
 
 
Tämä prosessi on liikaa. Kaivan eteeni kaiken minkä olen haudannut vuosien ajaksi. 
Kaikki kuvitelmani. En uskalla mennä työpisteelleni. 
Kaivamalla omia ja muiden muistoja, olen päätymässä suohon, jota en halua edes 
ajatella. En voi enää unohtaa. 
 




Tein nukkuvan hahmon. Olemattoman. Mallini sai taas paniikkikohtauksen muotin 
sisällä. 
  
  _ _ _ 
 
 
Olen kaksi päivää kiskonut viimeisiä tuhkasäleitä ulos muotista. Minun täytyi ensin 
rakentaa yksi hahmo, hajottaa se, ennen kuin voin siirtyä seuraavaan vaiheeseen. 
Tuhka on kovaa. Sormeni ovat verillä, rystyseni näyttävät siltä kuin olisin ollut 
tappelussa. Valkoisessa lakanassa, jota olen käyttänyt peittämään epäonnistuneen 
kokeiluni, on nyt myös tuhkan lisäksi punaista. 
 
Aion tehdä mielen maisemia. Tuhkahahmot, valuvina, veden vieminä. 
Lumisadepallot, tyhjät, mitään ei ole. Vaikka kuinka ravistaisit mitään muuta ei 
tapahdu kuin tuhkan pyörimistä lasisen kuplan sisällä. Ei ole pintaa mihin tarttua. 
 
 
  _ _ _ 
 
 
Se ei vieläkään onnistunut. Mutta ryhdyin ajattelemaan... Ehkä kyse ei olekaan 
väärästä sideaineesta, vaan tuhka itsessään pakottaa minut toimimaan tietyillä 
tavoilla. Olen toiminut väärin. Olen pakkomielteisesti yrittänyt keksiä mikä aine 
sitoo tuhkan, vaikka tuhka tekee työn liki kokonaan itse. Se kuivattaa ja jähmettää 
kaiken mille sitä joutuu. 
 
Palaan ensimmäiseen materiaalivalintaani, se oli oikea. Tiedän, että se toimii. 
Kunhan vain keksin miten. 
 
 
  _ _ _ 
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Olen ihastellut uusinta hahmoani. Nyt kun näen sen, epäilys siitä, että ensimmäinen 
hahmoni on ollut vain kokeilu, muuttuu varmaksi. 
  
      
  _ _ _ 
 
 
Eräs lähteeni etsi käsiinsä vanhoja päiväkirjojaan, löytääkseen taltiointinsa siitä miltä 
silloin on tuntunut. Hän ei ollut muistanut kuinka masentunut on ollut. Enkä 
minäkään muista. Ehkä aivomme suojelevat meitä sammuttamalla meiltä jotkut 
muistot, liian kipeät hetket. Mutta johtaako tämä itsesuojelu siihen, ettemme 
pääsekään asioista niin helposti yli? Olisivatko asiat voineet olla yksinkertaisempia? 
Mutta-ehkä-jos... Aikaa ei voi kääntää takaisin. Se mikä on mennyt, on mennyt. Asiat 
ovat peruuttamattomia. On vielä mahdollista hyvittää, pyytää anteeksi, yrittää korjata 
vahingot, rakentaa raunioiden päälle. Mutta asioita, jotka ovat tapahtuneet ei voi 
muuttaa toisiksi. Niiden kanssa voi yrittää oppia elämään. 
Kuoleman kanssa lisäongelmana on tietenkin myös se, ettei mitään enää ole. Se mikä 
oli, meni jo. Riippuen ihmisen omista kuvitelmista voi saada jonkinlaista lohtua siitä 
mitä kuvittelee tapahtuvan elämän loppumisen jälkeen. 
  
Minä uskon, että silloin kuolee, kaikilla mahdollisilla tavoilla. 
 
 
  _ _ _ 
 
 
Hymyilen itsekseni jo toista päivää. Tuhkasta lumen tekeminen onnistui. Hakkasin 
palat pieniksi muruiksi, huuhtelin varovasti monin kerroin taitellun harson päällä, ja 
murskasin vielä lisää. 
Kokeilin lasipurkkeihin aineksia, tuhkapyörre lähti liikkeelle vedessä. Tätä iloa. En 




Olen tarkkaillut hiutaleiden liikekaaria. 
 
 
  _ _ _ 
  
 
Lasipalloni saapuvat minulle ensi viikolla. Olen valikoinut jo kolme erilaista tuhkaa. 
 
Hartsiin sekoitettu tuhka. Kovaa. Ei liukene veteen. Kuin pieniä mustan jään palasia. 
Tulee pyörimään pienen pallon sisälle. Suuremmista kiteistä muodostuva pyörre, 
jostain syystä ajattelen terälehtiä niitä katsoessani. Pieniä kiteitä, kuin lunta tai pölyä 
laskeutumassa. 
 
Ensimmäisen sideaineeni tuhka. Lastuja. Muutama ripaus puhdasta, siivilöityä 
koivuntuhkaa. Ravistaessa tuhkasälöt asettuvat uudelleen, ja pallon sisäpuoli näyttää 
täyttyvän savulla hienojakoisen tuhkan noustessa. 
 
Hiili. Epäröin sen kohdalla. Mutta se on kaiken perusta, ja lopputulos. 
   
 
_ _ _ 
 
 
En ole kirjoittanut pitkään aikaan. En ole ehtinyt. Olen tehnyt pakkomielteisesti töitä, 
kuluttanut enemmän energiaa kuin minun olisi ehkä pitänyt. 
 
Kaikki työvaiheet kestivät niin pitkään. Muottia tehdessäni en voinut tehdä muuta 
kuin ajatella, miettiä askeleita eteenpäin. Mitä kaikkea minulla täytyy olla. Kuinka 
tuon parhaiten esiin sen mitä olen tehnyt? 
 
Hahmo on kuivumassa muotissaan. Nyt en voi tehdä muuta kuin odottaa. 
 
 
  _ _ _ 
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Olen rakentanut telineen riekaleilleni. Nahkat roikkumassa, säleet kulhossa. 
Pergamentit päällekkäin pinossa. Yksi suljettu käärö. 
 
 
  _ _ _ 
 
 
Joku oli jättänyt sähköjohdot työni päälle sen ollessa kuivumassa. Pinnassa näkyy 
jäljet ja repeämä. 
Sain täydellisen raivokohtauksen. Murhanhimoa täynnä juoksin ympäri koulua 
etsimässä syyllistä. Itkin ja huusin. 
 
 
    _ _ _ 
 
 
Jouduin silppuamaan kipsihahmoni. Kummallinen tunne hirveässä kiireessä repiä 
puukon ja saksien kanssa kappaleiksi jotain, johon on käyttänyt niin paljon aikaa. 
Silppuaminenhan on nautinnollista, uppouduin täysin maailmaan missä vain kuorin 
hahmoa kerros kerrokselta, aina esiin tulevasta kankaanriekaleesta nykien, kunnes se 
kutistui pienemmäksi joka puolelta. 
 
Se oli surullinen näky. Kuin kuorisi ihmiseltä päällimmäiset kerrokset ulos 
 
 
  _ _ _ 
 
2.3 Loppu 
Kuinka kuvittelin kaiken jo olleen valmista. 
Ja kuinka väärässä olinkaan. 
Kuinka yritin etsiä jonkun keinon jolla saada tila, joka taisteli töitäni vastaan 
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toimimaan niiden kanssa. 
 




  _ _ _ 
 
 
Se onnistui. Lukuun ottamatta joitain pienehköjä repeämiä, hahmo on kokonainen. 
Ja elossa. 
 




  _ _ _ 
 
 
Lasipalloni ovat saapuneet, olen täyttänyt niitä tänään. Ne ovat itsessään jo niin 
kauniita. Olen laittanut viiteen palloon sisälle tuhkan, ja laittanut väliaikaiset tulpat. 
Kuinka täydellinen ajoitus niiden saapumisella olikaan, juuri kun tarvitsen käsilleni 




Aluksi kuvittelin olevani etsimässä, tekemässä muotoa, hahmon joka on teokseni. 
Nyt... Minun lopputyöni on kaikki mitä olen tehnyt, kuorittuja kerroksia 
tarkkailtavana. Jokaiset löytämäni ulottuvuudet yhdistettyinä. Tutkimusmateriaalini. 
    
 




Tein käsin keraamiset jalustat lasipalloilleni. Valitsin saven, joka on itsessään 
kaunista, kuin hiekkaa puristettuna kiinteäksi. 
 
Minua viehättää ajatus siitä kuinka lasi ja keramiikka muovautuvat kiinteiksi 
kappaleiksi liki samoissa korkeissa lämpötiloissa. Ne ovat sukulaismateriaaleja, 
maapohjaisia, samankaltaisia aineita jotka ihminen muuttaa kosketuksellaan.  
Korkeiden lämpötilojen sisälle säilöttynä vettä ja tuhkaa.  
 
 
  _ _ _ 
 
 
Olen täyttänyt kaikki lasipalloni. Samoin kuin kaikki muukin, eri rakenteiden 
etsiminen pienien maailmojeni sisälle vei mukanaan. 
 
Erään pallon sisällä ei ole mitään irtonaista, leijuvaa. Vain solmu.  
 
 
  _ _ _ 
 
 
Minä... En ole aina ollut tälläinen. Kaikki minkä koemme vaikuttaa meihin, muuttaa 
näkökulmaamme maailmasta. Pienemmistä suurempiin asioihin. Joskus jopa yksi 
sana riittää. 
 
Jokainen ihmiskontakti joka minulla on ollut, on muuttanut minusta jonkin osan. 
Jokainen ihminen on avannut uuden oven. 
 
Jokaisen ihmisen poistuminen, enemmän tai vähemmän pysyvästi, sulkee jonkin 
oven. Pysyvästi. 
 
Menettäessäni sisareni menetin ihmisen, jonka kanssa jaoin huoneen vuosien ajan, 
jonka kanssa ystävämme olivat yhteisiä, jopa joskus poikaystävätkin. Jonkun, joka 
jakoi kanssani joka ikisen perimänsä osan. Jonkun, joka turvasi minuun aina, 
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silloinkin kuin en olisi sitä kyennyt tekemään, silloinkin kun välillämme oli niin 
paljon kaunaa kun vain sisarusten välillä voi olla. Jonkun, joka sai minut kaiken 
oman hukkumiseni keskellä kokoamaan itseni, olemaan turva. Olemaan se, joka 
pelasti erilaisista tilanteista. Olemaan isosisko. 
 
Sisareni oli narkomaani. Oli vuosien ajan ennen itsemurhaansa. En pystynyt 
auttamaan muuten kuin hetkellisesti. 
 
Mutta en tiedä mitä minulle olisi voinut tapahtua, ilman sitä mitä katsoin vuosien 
ajan. Olisinko se voinut olla minä? 
 
Olen vuosien ajan nähnyt samaa unta. Kävelen vanhan koulumme käytävillä, 
katselen opiskelijoiden taidenäyttelyä. Yksi kuva pysäyttää minut. Siinä on 
luokkahuone täynnä ihmisiä, painaneena katseensa alas koepapereihinsa. Yksi katsoo 
ylös, ulos kuvasta. Aina kun näen tämän, mieleeni nousee lause, ”Tämä ei ole minun 
elämäni”. 
 
Ja herään. Paniikissa. Peloissani. 
 
Minä olin se vähemmän näkyvä. Hiljainen. Ei niin luova. Tunnollinen oppilas, ja sitä 
ainakin olen yhä. 
 
Onko tämä mitä teen, mitä tekisin itselleni missä tahansa muissa olosuhteissa? Vai 
olenko vain ottanut jonkun muun elämän elääkseni? 
 
   
_ _ _  
 
 
Olen yrittänyt rakentaa jalustaa. Vaikka en edes tiedä haluanko työlleni sitä. 
Varaudun vaihtoehtoon, jossa minulla se on. Tässä vaiheessa riskien ottaminen 
pelottaa minua enemmän kuin uskallan ajatellakaan. 
 
Odotan yhä tilaamiani työpöytiä. 
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  _ _ _ 
 
 
En tiedä kuinka saisin näyttelytilan toimimaan yhdessä kanssani, teoksieni kanssa. 
 
Ryhtyessäni tähän en todellakaan ajatellut asioita loppuun saakka. En laskenut 
budjettia. En suunnitellut ripustusta. Tein kaiken niin väärin kuin vain voidaan 
opettaa järkevän kuvataiteilijuuden tunneilla. Jahtasin omaa valastani näkemättä 
minne se minut vei. 
 
Ja nyt... En tiedä miten saan kaiken toimimaan. Etenkään tässä yhteisnäyttelyssä. 
Kuvitelmani hiljaisuudesta työni lähellä on mahdottomuus, jaan tilan 20 muun 
ihmisen kanssa. 
 
Voinko vain rakentaa oman tilan? Suljetun alueen muiden ihmisten töiden keskelle? 
 
 
  _ _ _ 
 
 
Minun on vain mentävä työni kanssa. Huolimatta epäilyksistäni, tietoisuudestani siitä 
ettei tila tule olemaan oikea. Halustani poistaa esittävä hahmo sarjasta kokonaan. 
Vien työni muualle myöhemmin, toiseen näyttelyyn, omaan näyttelyyni. Nyt en voi 
tehdä asialle mitään. En voi muuttaa työtäni, työskentelytapaani vain siksi, että se 
sopisi paremmin yhteen muiden ihmisten teoksien kanssa. 
 
Samoin kun en voi muuttaa persoonaani jotta se sopisi paremmin yhteen muiden 
ihmisten kanssa. Olen mitä olen. Teokseni ovat mitä ovat. 
 









Kuinka näen teokseni nyt, näyttelytilassa, irrottautuneena henkilökohtaisesta proses-
sista.  
Kuinka henkilökohtainen muuntuu yleiselle tasolle. 
 
3.1 Välimuoto, Työ ja Maailmoja 
 
 
Aloitin pyrkimyksellä luoda uudelleen, nostaa tuhkasta ylös muoto. Halusin rekonst-
ruoida menettämäni, rakentaa mielikuvan, muiston, tuhkasta. Jotain, joka oli jo hä-
viämässä, jotain, josta olen yrittänyt kynsin ja hampain pitää kiinni. Välimuoto on 
minun lähtöpisteeni, henkilökohtainen tasoni. 
 
Työ vei minut mukanaan. Olen koko viimeisen vuoden ollut uppoutuneena tuhkaan, 
sen rakenteeseen ja väriin. Teokseni koostuvat puhtaasta koivun tuhkasta. Olen siivi-
löinyt ja jaotellut sitä eri puhtausasteiden mukaan, kokeillut erilaisia sideaineita joilla 
saisin aikaan haluamani ohuen, nahkaa, pergamenttia, kangasta mukailevan lopputu-
loksen. Olen kehittänyt oman tekniikkani palauttaa tuhkalle muoto. 
 
Tuhkalla on oma maailmansa, oma kielensä. Kaikki hienon hienot erot, värisävyt 
harmaassa, merkityksien kirjo joita ihmismieli liittää käyttämääni materiaaliin. Maa-
ilmoja on pyrkimykseni tarjota muillekin ihmisille sama mahdollisuus siihen mitä 
olen tehnyt. Liikuttaa suljetuissa maailmoissa rakenteita, luoda hetkellisiä muotoja ja 
maisemia. Antaa tilaisuus nähdä sama hauras kauneus, minkä minä olen löytänyt. 
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